Es complejo

Es complejo

Opinión

No te conozco personalmente (creo), pero estoy seguro de que eres consciente de la dictadura de «lo normal», de lo absurdo de perseguir tener en un «cuerpo ideal» que se ajuste a la moda imperante y de que no puedes vivir buscando la aprobación o la admiración de cualquier otra persona que no seas tú mismo. Pero entonces ¿Por qué se te hace un mundo cambiar a la ropa de verano o mostrar tu cuerpo en la playa? No es fácil explicar por qué nos sentimos así. Es complejo.

No conozco a ninguna persona que esté completamente satisfecha consigo misma. Todos tenemos algo de lo que nos avergonzamos en mayor o menor medida. A la vez todos somos conscientes de nuestras vergüenzas y sabemos a ciencia cierta que no deberían limitarnos como personas. Que vengan a decirnos que «la belleza está en el interior» no es más que un motivo más para sentirnos mal.

Como veréis, estoy hablando en primera persona. Yo mismo confieso que no ha habido un verano en mi vida que no haya sentido un nudo en la garganta al quitarme la camiseta en una piscina o en el que que busque desesperadamente un cojín para ocultar mi barriga si me siento en un sofá. Soy un señor de mediana edad, calvo, fofo, introvertido y paliducho, pero eso no es ninguna novedad porque llevo siendo así desde que era adolescente.

Siempre me ha faltado pelo donde debería y me ha sobrado donde no. Pasé de ser un niño gordo a un postadolescente con unas estrías que jamás desaparecerían por mucho que adelgazara o me embadurnara de cremas. No soy capaz de mostrarme abierto y comunicativo a la primera de cambio y se me olvidará tu nombre en cuanto nos presenten. Siempre he bajado la mirada cuando me he cruzado con alguien que me atraía y me arrepiento de cada una de las palabras que no dije cuando llego a mi casa después de hablar con la gente que me gusta. Como defensa me escudo en mi sentido del humor y en un intento vano por controlar las situaciones, pero mis problemas de autoestima me empujan siempre a una mala relación con la comida y a una insatisfacción constante que me tiene al filo de la depresión. Soy plenamente consciente de ello.

Igualmente soy consciente de las soluciones. Ir a terapia, incorporar hábitos saludables fácilmente abordables en mi rutina diaria (como comer sano y hacer un ejercicio suave), establecer relaciones naturalmente abriéndome a las personas sólo hasta donde me encuentre cómodo, aceptar que este es mi cuerpo y que lo debo amar y cuidar por todo lo que me hace sentir, etc. Pero, si tengo la cabeza bien amueblada y soy consciente de mis problemas y sus soluciones ¿De dónde vienen estas dudas?

Hoy en día, los inseguros como nosotros, estamos en un fuego cruzado de mensajes. Por una parte está toda la maquinaria capitalista que nos quiere vender prendas de vestir con tallas inhumanas, alimentos light, bonos de gimnasio o maquillaje. Por la otra está la misma maquinaria capitalista pero disfrazada de amigo preocupado y que bombardea igualmente con libros de autoayuda, geles para cuerpos diversos, productos bio, aplicaciones de mindfulnes o moda minimalista, vegana, respetuosa y sostenible. Nosotros estamos justo en medio sintiéndonos como imbéciles por no estar seguros de ser nosotros mismos, pero con una promesa soterrada de que debemos ser «mejores personas» (consumiendo, claro está).

La gente™ (cualificada o no) te dirá que es por culpa de tus complejos: complejo de gordo o de delgado, complejo de calvo o de peludo, complejo de ser muy blanco o de ser demasiado moreno, complejo por tener un acento u otro, complejo por ser más o menos carismático, por ser distinto o del montón, por tener más o menos dinero… pero no puede ser tan simple. De ser tan fácil etiquetarlo y conociendo cómo solucionarlo, lo habríamos superado hace años.

Si estamos y somos así no es sólo culpa de nuestros complejos, es por algo más complejo.

Ahora pensarás que te voy a dar la respuesta. Que tras años de acomplejado oficial he visto la luz y estoy escribiendo esta parrafada para compartir con el mundo mi solución milagrosa. Incluso puede que pienses que este artículo es una sucia estratagema para venderte un ebook o promocionar un nuevo podcast, y así cerrar el círculo capitalista del buen rollo. Pero te equivocas.

Hace un par de días pude ir a la playa. No había demasiada gente y, mientras mi mujer y mi hijo corrían hacia el mar, yo me quedé de pié paralizado por unos segundos antes la idea de descubrir mi torso. Miré a mi alrededor y había personas de todas las edades y con muchos tipos de cuerpos. Me quité la camiseta como quien se quita una tirita. Después pasé la mitad de la tarde intentando no pensar en que alguien me estaba juzgando, pero la otra mitad pensando en que posiblemente la mayoría aquellas personas habría sufrido el mismo mal trago delante del espejo de su casa, en la cola de un probador o quizás en aquella misma playa. Por eso decidí escribir este texto.

Aquel día no me sentí mejor ni me miré al espejo con otro talante, pero sí fui consciente del tremendo peso de la culpa. Lo que quiero decirte es que si te sientes inseguro con tu cuerpo pese a ser consciente de que se puede resolver y de cómo hacerlo, no es exclusivamente culpa tuya. Haz lo posible por no cargar además con el lastre de la culpa ajena. Puede que no solucione tus miserias personales, pero seguro que no las empeora.

No te puedo asegurar que yo mismo lo logre, pero voy a intentar con todas mis fuerzas no martirizarme pensando en que no hay factores externos que condicionen mi comportamiento o mi manera de ser.

En cierta manera nos empujan a tomar una actitud egocentrista porque nos vemos obligados a encajar como sea en nuestro entorno. No digo que seamos exclusivamente víctimas de la deriva, pero que no nos hagan cargar con todo el peso de esta mierda. Somos seres sociales y una buena parte de cómo somos es consecuencia de decisiones a nivel global.

Hay que ser conscientes de que como individuos tenemos un límite de acción, y que podemos ser parte de un movimiento colectivo que puede (o no) suponer un cambio. Pero también seamos sinceros, lo máximo a lo que podemos aspirar en un primer momento es a no sentirnos incómodos nadando en estas aguas tan turbias.

Si compartir es vivir, no seas egoísta y comparte su trozo de culpabilidad correspondiente con corporaciones, gobiernos, culturas, religiones y demás. Seguro que tus «kilos de más» a ellos nos les pesan tanto como a ti.

Spotify – Eurofan

Spotify – Eurofan

Spotify

Épico, bochornoso, emocionante, casposo, impresionante, penoso… Todo eso y más es Eurovisión ¿Cómo coño no voy a estar a favor de algo a medio camino entre la gloria y la vergüenza ajena?

Eurovisión no deja de ser un concurso musical donde inexplicablemente el patriotismo juega un papel determinante. Un auténtico derroche técnico y de medios que seguro que es agüita de mayo para alguien que se lo lleva calentito. Una indiscutible horterada que une y separa a todos los pueblos. Pero por encima de todo es un espectáculo.

Puede que a ti te de lo mismo pero para muchos otros es una noche de comida rápida y mensajes con los colegas. El Madrid-Barcelona y la Super Bowl de los mitómanos de la Radiotelevisión Española. Día de palomiteo y rejada. Un evento para disfrutar y sufrir a partes iguales.

Desde mi más tierna infancia nos han estado bombardeando con la importancia de este concurso y con el tiempo te das cuenta de que es un puto circo por el que la gente se desvive inexplicablemente. Personalmente disfruto como un puto cerdo en un lodazal, pero no por la maravillosa calidad musical de los concursantes, sino por formar parte del espectáculo. Ese espíritu cabaretero de formar parte del espectáculo en una especie de euforia colectiva.

Por eso tenía que rendir tributo a Eurovisión con una playlist en Spotify. En ella está mi selección personal de ganadores, perdedores, representantes de España e incluso canciones que no llegaron a sonar en el certamen pero que estuvieron ahí.. La he bautizado como Eurofan.

No os esperéis sólo joyas sonoras. Deambular por las cloacas del certamen a veces es mucho más divertido que centrarse en los ganadores. Si aún así os atrevéis a pegarle una oída  podéis hacerlo pinchando AQUÍ o buscándola entre las listas en mi perfil en Spotify.

Spotify – Italofilia

Spotify – Italofilia

Spotify

Aunque me pese, hay algo en Italia que me hace sentir bien. Siempre me han gustado su gastronomía, su cine, su idioma… y por supuesto su música. Los 80s significaron un boom en España de intérpretes en todos los medios de comunicación, y yo mamé de todo aquello. Me sentí familiarizado desde pequeño con el acento italiano de Torrebruno o de Rafaella Carrá.

Durante muchos años sentí que debía pisar Italia por muchísimos motivos, pero por circunstancias personales la tortilla dio la vuelta. Todo lo italiano me empezó a provocar un rechazo tremendo. No podía tolerar escuchar ni una sola canción en italiano y en mi casa no se comía pasta o pizzas.

El tiempo fue suavizando la situación, y mucha culpa de que las aguas volvieran a su cauce fue reencontrarme con la música italiana. Con Mina, Battiato, Morricone, Moroder… Aunque escuchara música en inglés o en español, terminaba irremediablemente allí. Como no, todos los caminos conducían a Roma.

La culpa de aquello la tienen también tanto el programa Flor de Pasión  o Cuando los elefantes sueñan con la música de Radio 3 como la afición de mis padres por las bandas e intérpretes italianos de los 60s y 70s.

Poco a poco fui tolerando y disfrutando de la cultura de Italia y aquel bache de desamor cultural quedó sólo en una anécdota, y he elaborado una pequeña playlist en Spotify de música italiana que me hace poner los pies en el suelo cuando vuelvo a sentir aquel recuerdo amargo.

Por eso la he llamado Italofilia, porque muy dentro de mí, sé que por mucho que sufra caeré de nuevo rendido ante ella.

Podéis pegarle una escucha pulsando aquí o buscando mi perfil en Spotify.

Los cuentos de Fermín

Los cuentos de Fermín

Ilustración Los cuentos de Fermín Proyectos Redacción Tienda online

Hace tiempo que llevo planeando cómo hacer esto correctamente. Llevo casi cuatro años enfrascado en uno de mis proyectos más personales para que destile todo el cariño y el mimo con el que se ha gestado. Pero nunca encuentro el momento ni la situación adecuada. Eso va a cambiar pronto porque creo que no puedo alargar esta espera mucho más. Muy pronto comenzará su andadura «Los cuentos de Fermín».

Este proyecto nace cuando en Halloween de 2017, mi hijo Fermín comenzó a darse cuenta de que aquellos personajes que se representaban en cualquier manifestación sobre esta festividad eran monstruos que causaban terror. Inmediatamente comenzó a tener pesadillas con fantasmas, vampiros, brujas, etc. Mi mujer y yo hablábamos con él y hacíamos actividades para familiarizarlo con esos personajes: Disfrazarnos de ellos, dibujarlos haciendo cosas ridículas, ver animación infantil que los incluyera… pero nada servía.

Una noche se me ocurrió inventarme un cuento sobre uno de estos personajes e ir ilustrándolo a tiempo real mientras lo contaba. Intenté humanizarlo y lo asocié a los problemas que él mismo encontraba en su día a día, e incluso les dábamos nombres de personas de nuestro entorno para haceros más familiares. Al terminar él estaba encantado. Al llegar a la cama me pidió que se lo repitiera mientras hojeaba los dibujos que había hecho.

Cuando terminé le propuse un trato. Todas las noches al acostarse le contaría un cuento que me inventara siempre que uno de sus protagonistas fuera algo o alguien que le causara pesadillas.

Y así fue. Durante unas semanas nos fuimos inventando cuentos. Él planteaba la situación inicial o el personaje a tratar y yo estructuraba el relato conforme lo iba contando. Él podía intervenir en cualquier momento y añadir un giro o un personaje. Esto dio lugar a que los cuentos se entrelazaran al empezar a aparecer personajes de otros relatos que ya habíamos inventado. Así creamos un pequeño y personal universo.

Desde aquel momento Fermín dejó de tener pesadillas con monstruos a tener sueños con ellos. Pero la cosa no quedó ahí.

Fermín pronto se cansó de que los cuentos se ciñesen a personajes terribles. Así que pronto incorporamos animales, personajes de cuentos clásicos, personas reales y crossovers con series de animación que veía habitualmente. También abrimos el espectro y empezamos a inventarnos poesías, trabalenguas, adivinanzas… Y ya no era suficiente uno cada noche, sino que aceptamos el reto de inventarnos dos por noche.

Durante tres años ese fue nuestro día a día. Pero, aunque todas las noches había nuevas emociones, de vez en cuando me pedía que recuperásemos algún cuento que le hubiera gustado especialmente. Y fue entonces cuando me di cuenta de que sería maravilloso conservar esos cuentos destacados para que no se perdieran en aquel mar de historias.

De esta manera comencé a redactar los cuentos que más se repetían, hasta completar un buen puñado de ellos. Cuando los tenía escritos se los leía de vez en cuando por si quería añadir algo más o se me olvidaba algún matiz que él consideraba destacable.

También me pedía que le contase aquellos cuentos a familiares, e incluso él mismo los contaba en su colegio cuando tenía la oportunidad. Así que decidimos que quizás fuera buena idea publicarlos de alguna manera y compartirlos para que otros niños también pudieran disfrutarlos.

Por aquel entonces uno de sus libros favoritos era «Pájaro Amarillo» de Olga de Dios porque cuando estaba en la guardería fui a leérselo a sus compañeros de clase. Así que todo aquello de compartir lo tenía a flor de piel.

Durante un tiempo dejé el proyecto aparcado tan sólo para revisar los textos en varias ocasiones para adaptarlos a un lenguaje escrito comprensible para niños de su edad. En 2020 llegó la pandemia de la Covid-19 y pasamos muchísimo tiempo juntos en casa. Así que decidí retomarlo para cerrar una maquetación e ilustrar el primero de los cuentos. El elegido fue aquel primer relato que compartimos entre cucharada y cucharada de puré de verduras.

Intenté dedicarle todo el tiempo y el mimo que me fue posible. Incluso, decidí hacer un pequeño logo de la colección digitalizando las fichas que Fermín hacía en la guardería y hacerme con un pequeño alfabeto de aquellas primeras letras que comenzaba a garabatear. Con ellas escribí el título de la colección para que su presencia en ella fuera aún más palpable.

Invitación 3 años

Esta fue la ilustración que hice para la fiesta de su tercer cumpleaños.

También fabriqué una brocha digital y testé el estilo en algunos proyectos como en el reto de Puño, el mi aportación a «Follar en tiempos de COVID» de Sextories (así como en las viñetas que hice para su Sextreaming Party), en algunas piezas personales y en algún proyecto que aún no puedo desvelar. Para los colores usé las gamas que ideé para las invitaciones a su tercer y cuarto cumpleaños.

Sin demasiadas pretensiones lo estructuré como un cuento ilustrado para que los padres se lo contaran a sus hijos a pie de cama, tal y como yo hice en su día. Mi intención era en ese momento publicarlo en este blog con descarga gratuita bajo licencia de Creative Commons, pero casi todos me recomendaron que tentara a alguna editorial.

No sé si estáis al corriente, pero el panorama editorial infantil es muy jodido. Las editoriales reciben manuscritos a espuertas y la mayoría de ellas ha optado por abrir concursos donde lavarse las manitas y no tener que justificar cada uno de los trabajos rechazados. Además, las condiciones son bastante chungas en cuanto a dotaciones económicas y condiciones de royalties sobre tiradas ridículas para no pillarse los dedos.

Como es ya normal en el sector, el autor o autores sólo perciben un 10% del precio de cada ejemplar vendido (5% si sólo has ilustrado o escrito el cuento a compartir con ilustradores que suelen estar en nómina de la propia editorial). A eso se añade el pifostio de las presentaciones, la distribución, las copias que te «dan» para que tú las vendas como buenamente puedas, y todas las manitas que vienen a cambiar el contenido de lo que has presentado.

El panorama es desalentador para los autores, que obtienen unos beneficios mínimos por unas obras que sin ellos no habían existido. La mayor parte del pastel se las reparten quienes comercian tan sólo con el papel y la tinta.

Mi recopilación de cuentos no entraba en los formatos más rentables para las editoriales. No eran álbumes ilustrados dirigidos a primeros lectores o a padres nostálgicos. Yo no era ningún influencer ni tenía nada reseñable publicado en este nicho. Así que no me sorprendió cuando mandé el manuscrito y el proyecto a más de 40 editoriales y ninguna me dio una respuesta positiva.

La mayoría de ellas tardaban meses en responder, y cuando lo hacían era para decirme que tumbaban mi proyecto o que me planteara adaptarlo para participar en uno de sus concursos.

Es cierto que hay editoriales que están abiertas a publicar manuscritos tal y como vienen, pero normalmente te proponen una coedición. Eso supone que tú, además de cobrar una miseria por tu trabajo como autor, tiene que hacer un gran porcentaje del trabajo que debe desempeñar una editorial. Y en menos de lo que te esperas estás llamando a las librerías para intentar cerrar una presentación mientras le suplicas a la editorial que te manden un os ejemplares y algo de eco en sus redes para que venga alguien.

Me di 6 meses de plazo para que alguien se interesara por «Los cuentos de Fermín» o al menos por ese primer cuento. El plazo terminó en septiembre de 2021, y fue entonces cuando tomé conciencia de que tocaba una vez más aferrarse a la autoedición. El fanzinero en mí despertó de su letargo.

Ahora que había escogido la vía de la autoedición me tenía que plantear retomar la idea de la descarga en PDF ¿Sería bonito que estuviera editado en papel y que los niños pudieran tocar y hojear el cuento? Sí ¿Estaba dispuesto a imprimir un número de copias y almacenarlas para luego enviarlas por correo o entregarlas en mano a cada comprador? Las pilas de camisetas que siguen encerradas en mi armario indicaban que no era la mejor opción. Pero visto lo visto no quería que fuera gratis.

El trabajo de creación, redacción, ilustración, revisión, maquetación y promoción no deberían ser gratis. No es justo que el trabajo de un autor se distribuya felizmente en detrimento del panorama para los creadores, ya jodido de por sí. Si quería dedicar tiempo y energías en continuar la colección debía ponerlo en valor. Así que tomé una decisión: dejar un precio abierto con un mínimo cerrado.

No voy a comenzar un crowdfunding un Verkami porque no creo que sea un proyecto que necesite tan sólo financiación. No voy a abrirme un Patreon porque terminaría decepcionando a todos los mecenas por no compartir con ellos tanto material ni con la asiduidad necesaria. Y lo del Ko-Fi, viendo mi repercusión en redes seguro que no me llegaría ni para manchar la leche. De manera que la manera de apoyar tanto al proyecto como a los autores está en el precio. Es como pedir un mínimo y «la voluntad».

El mínimo lo he establecido calculando lo que cobraría un autor e ilustrador si lo publicara con una editorial (un 10% del precio final, como he comentado antes). Además, he añadido un margen más por lo que cobrarían un diseñador y un publicista por darle forma y promocionar el cuento dividido entre una tirada de 1000 ejemplares que pudiera hacer una editorial (siendo muy generosa). El precio total del mínimo será de 3€, pero he establecido un máximo de 30€ para que el comprador pague el precio que considere justo por la obra sin volverse loco. De esa manera puede formar parte de esta aventura.

Ya sólo queda anunciaros que el primero de los cuento verá la luz a principios de diciembre y que lo anunciaré a bombo y platillo cuando llegue el momento. Lo podréis comprar y descargar a través de mi tienda online.

Espero que os gusten los cuentos. Tanto a Fermín como a mí nos hace muchísima ilusión que este proyecto salga adelante. Y ¿quién sabe? A lo mejor leyéndolos también dejáis de tener pesadillas.

Spotify – Nipop

Spotify – Nipop

Spotify

Una de las cosas más maravillosas que tiene la música es que se pude colar por los recovecos de tu memoria para reinterpretar lo que consideras normal. Para mi, escuchar música en japonés es como redescubrir música que parece que estoy escuchando de toda la vida con nuevas melodías. Por eso empecé a hacer esta playlist en Spotify y la bauticé como Nipop.

¿Habéis escuchado o leído alguna vez a alguien decir «envidio a la gente que nunca ha escuchado este disco (canción o artista) porque me encantaría poder volver a escuchar esta música por primera vez»? Pues algo así me pasa con la música en japonés. Cuando escucho pop de los 80s o funk de los 70s me parece estar descubriendo por primera vez a Diana Ross, Earth Wind and Fire o Marvin Gaye. Puede que con melodías nuevas, voces distintas o una sonoridad diferentes, pero esa es la sensación que me transmite. y es muy agradable.

Comencé la Nipop con la idea de abrirme a artistas japoneses que hicieran música parecida a la que escuchaba en ese momento. Pero la cosa derivó a un gusto por la Electrónica, el City Pop y una tendencia a lanzarme de artista en artista escuchando sin prejuicios como Tarzán columpiándose por la jungla de liana en liana.

Os recomiendo que hagáis los mismo. Abrid vuestra mente a sonoridades nuevas y todo un abanico musical se os mostrará. Puede que escuchar esta playlist sea el principio de vuestro viaje personal por la música nipona. he intentado agrupar las canciones por artistas y género, por si os sirviera para comenzar vuestra investigación.

Para escuchar Nipop pulsad sobre ESTE ENLACE o buscarlo entre el resto de mis playlist en mi perfil de Spotify.

Aquí me derrumbé

Aquí me derrumbé

Redacción

Aquí me derrumbé.

Recuerdo un repentino viaje a casa de mis padres cuando aún no había cumplido los 30. Era un día de niebla cerrada en invierno.

Di un paseo hasta la playa cuando ya el sol se había puesto y allí mismo (aquí) rompí a llorar. No podía ni quería reprimir mi llanto.

Nunca supe el motivo, pero cuando volvía a casa secándome las lágrimas me sentí libre de una carga que no sabía que llevaba a cuestas desde hacía mucho tiempo.

Desde entonces he revisitado esa escena mil veces en mi cabeza cuando necesitaba recuperar la calma o sentirme en paz.

Hace unos días regresé paseando hasta aquí con la esperanza de sentirme más ligero, pero sólo volví con la certeza de que lo que buscaba ya no puedo encontrarlo en ningún lugar más que en mis recuerdos.

Quizás no quisiera buscar un sitio, sino la sensación al volver a casa de que aún no he cumplido los 30 y me quedan tiempo y energías para no cometer los mismos errores durante los siguientes años.